A solidão costuma ser o destino natural do filho único e Karan Johar não fugiu à regra. Nascido em 1972, o filho do produtor Yash Johar e de Hiroo Johar era uma criança solitária por não ter à sua volta a família estendida que vemos em seus filmes, com irmãos, primos, tios e avós por todo lado. Mesmo assim, Karan era o menino dos olhos de seus pais, que orgulhavam-se de todos os seus feitos. Yash já tinha 40 anos quando Karan nasceu e o produtor de cinema não poupou amor e mimos ao seu esperado filho, mantendo com ele uma relação afetuosa e calorosa como seria a de um avô com seu neto. Hiroo fazia as vezes de disciplinadora da casa e preocupava-se com o hábito de comer compulsivamente do filho, que viria a transformá-lo em uma criança rechonchuda e com questões de autoimagem que perduraram por anos.

Diferentemente do que o senso comum possa pressupor, Karan não sofreu bullying e era cercado por crianças afetuosas em seus ambientes. Cresceu tendo em seu grupo de amigos outros filhos de artistas do cinema indiano que também passaram a trabalhar no meio, como Abhishek Bachchan, Zoya Akhtar, Farhan Akhtar, Aditya Chopra e Hrithik Roshan.  Por ser um bom ouvinte e afeminado, as meninas gostavam muito de sua companhia. A dor de Karan vinha da percepção clara de ser diferente de seus pares, algo que o fazia odiar ser chamado de gordo e maricas - sendo esta última a ofensa que mais o magoava, tendo a capacidade de acabar com sua semana. Os xingamentos vinham sempre de crianças mais velhas e de fora do seu círculo. O menino era bem tratado e apreciado em sua escola e vizinhança, porém o sentimento de solidão não passou até conhecer o cinema, que ocupou o lugar do irmão que não teve.

"(...) apesar de conhecer todos eles, eu sempre senti que não fazia parte do mundo do cinema. Eu me conectava a eles como pessoas. Eu gostava deles e apreciava sua companhia, mas nada além. Na verdade, eu sempre me sentia uma pessoa menor na frente deles, porque nós éramos produtores, e produtores não eram considerados uma força naqueles dias. Como produtor, você deveria ser ainda mais simpático com as pessoas."

An Unsuitable Boy, 2017
 

Hiroo costumava ouvir trilhas de filmes clássicos em casa, o que despertou o amor de Karan pela música do cinema hindi. Entretanto, mesmo com seu pai sendo produtor, filmes não eram uma parte tão comum do lar e nem da vida social do rapaz, pois na décadas de 70 e 80 os jovens da classe alta indiana tinham vergonha de Bollywood e preferiam os filmes americanos. Comprovando que era realmente diferente, Karan era o menino que ia ao cinema com sua babá para ver o mesmo filme cinco vezes e que sabia toda a letra de Waqt Ne Kiya, canção melancólica do filme Kaagaz Ke Phool (1959). Sua autoestima era baixa e o menino compensava esse fato sendo esnobe e muito retraído. O momento de mudança veio ainda na escola, quando juntou-se ao Clube de Interação. A professora convidou-o para participar ao vê-lo sempre observando o grupo à distância e fez uma atividade na qual uma tigela com várias palavras era passada entre as crianças, que deveriam pegar uma palavra e fazer um discurso sobre ela durante um minuto, sem pausas. A palavra de Karan foi "mãe" e todos estavam aplaudindo ao final da sua fala - talvez você se lembre de cena semelhante em Kuch Kuch Hota Hai. Pouco tempo depois, o rapaz substituiu um colega adoentado em uma competição de discursos e conseguiu o primeiro lugar para a escola nesta e em outras dezenas de competições. A visibilidade conferida pelo palco transformava Karan em um jovem  forte, seguro e bem articulado. As palavras forneceram a base de sustentação necessária para o desenvolvimento de sua autoestima.

A situação financeira da família Johar foi instável durante o crescimento de Karan. Dostana (1980) foi o primeiro filme da Dharma Productions e o único sucesso da empresa durante anos. A sucessão de fracassos da produtora do pai fez com que muitas vezes os colegas da indústria de cinema se afastassem de Yash, evento que não passou despercebido por Karan e que ainda guia a forma cínica e por vezes objetiva com que encara o glamour de Bollywood. É devido a esse contexto de constante insegurança que sua mãe, Hiroo, jamais quis que o filho se envolvesse com cinema e esperava que Karan trabalhasse com os negócios de exportação que eram a segunda fonte de renda da família. O filho concordava com o plano e não nutriu aspirações artísticas durante seus anos de faculdade, época na qual também dedicou-se secretamente a aulas de treino de voz. O objetivo das aulas demonstrava que a percepção de inadequação de Karan continuava a mesma: perder os trejeitos afeminados na voz e nos gestos. A voz que conhecemos não é sua voz natural, mas sim a que ele aprendeu a projetar para conseguir se fazer ser ouvido pelo mundo com alguma seriedade.

O jovem Karan Johar ao lado de Shahrukh Khan

Karan estava em dúvida entre duas linhas de roteiro nas quais conseguiu pensar com muito esforço. A primeira mostraria o triângulo amoroso entre uma menina pouco feminina, uma bela jovem e um rapaz um pouco insensível, enquanto a segundo trataria da história de um viúvo que criaria sua filha. Um dia o futuro diretor percebeu que poderia unir as duas histórias ao colocar o triângulo amoroso na primeira metade do filme e a história do viúvo com a filha na segunda parte. Assim surgiu o início do que viria a ser Kuch Kuch Hota Hai.

Com Shahrukh Khan nos sets de Kuch Kuch Hota Hai (1998)

Karan não tinha ideia do que estava fazendo quando entrou nos sets. Não conhecia detalhes como lentes ou o que se poderia fazer com o equipamento de filmagem. Sabia apenas três coisas: dar close quando precisava de proximidade, estabelecer uma distância moderada e mostrar o cenário mais amplo. As influências para a produção do filme foram múltiplas. A presença de Raj Kapoor estava na primeira fala do filme, enquanto o estilo imponente das mansões dos filmes de Yash Chopra apareceram na segunda metade e o papel de Kajol veio dos gibis da Archie Comics. Os romances familiares grandiosos de Sooraj Barjatya também foram claras fontes inspiradoras para o filme. A maior dificuldade do diretor foi encontrar a atriz que faria a personagem Tina, pois nenhuma atriz queria fazer o papel secundário para a heroína Kajol. Ele foi até praticamente toda atriz disponível na indústria e já não sabia mais o que fazer, quando Aditya Chopra e Shahrukh Khan sugeriram Rani Mukerji. O papel do noivo de Kajol foi interpretado por Salman Khan por um salário reduzido porque queria fazer isso por Karan e pelo pai dele, que, segundo Salman, era a melhor pessoa da indústria.

Shahrukh Khan e Kajol em Kuch Kuch Hota Hai (1998)

Antes da cerimônia de lançamento, o gângster Abu Salem ligou para ameaçar a vida de Karan e avisou que ele levaria um tiro se o filme fosse lançado. A polícia o orientou a não demonstrar medo e manter a estreia. Karan passou a exibição do filme em uma salinha protegida por policiais e não pôde ver as reações do público ao seu primeiro filme nem mesmo depois, pois a família o enviou para Londres a fim de mantê-lo em segurança. Havia uma grande expectativa pelo sucesso do filme, pois desde o sucesso de Dostana (1980), a Dharma Productions havia amargado dezoito fracassos consecutivos nas bilheterias. Cada elemento de Kuch Kuch Hota Hai foi pensado para que pessoas de diversas regiões do país amassem o filme: havia a canção de Diwali para os hindus, um personagem muçulmano, família, crianças, jovens. O esforço compensou e Karan foi responsável pelo primeiro blockbuster da produtora do pai. Seu cuidado estético com o figurino dos personagens, que usavam marcas caras e jovens, colocou o filme como algo moderno e estiloso, fonte de desejo e inspiração para a juventude da época.

Kuch Kuch Hota Hai também trouxe uma importante mudança para a forma como os diretores eram vistos pelo público. Karan fazia questão de aparecer e falar sobre seu filme, postura diferente da maioria dos diretores, vistos como misteriosos e distantes. Desinibido e bem articulado ao falar com a imprensa, Karan estabeleceu a possibilidade de um diretor também ser visto como estrela pelo público e receber tanta atenção quanto os atores. Tamanha atenção e sucesso cobraram seu preço, aumentando substancialmente as expectativas para o próximo lançamento do diretor.

Pôster de Kabhi Khushi Kabhie Gham (2001)

A inspiração para Kabhi Kushi Kabhie Gham (K3G) veio do épico Ramayana, com a ideia de um irmão ser expulso de casa e outro irmão ir atrás dele para trazê-lo de volta. A história seria sobre o relacionamento entre pai e filho e voltar a dizer "eu te amo" para um pai mesmo depois de crescer. A enorme quantia de dinheiro obtida com o sucesso de Kuch Kuch Hota Hai foi utilizada em cenários, locações e figurinos luxuosos. K3G vinha para realizar uma vaidade pessoal de Karan, que era ter um pôster repleto de estrelas grandiosas, como seu ídolo Yash Chopra teve no pôster de Kabhi Kabhie (1976). Ele realizou seu sonho ao reunir Amitabh Bachchan, Jaya Bachchan, Shahrukh Khan, Kajol, Hrithik Roshan e Kareena Kapoor no mesmo filme. Para Karan, o filme era a união do pôster de Kabhi Kabhie com os valores familiares de Hum Aapke Hain Kaun (1994).

Tudo parecia certo para mais um sucesso estrondoso de público e crítica, mas Karan não contava com as mudanças que o ano de 2001 trouxe ao cinema indiano por meio de dois filmes: Lagaan, que levou o cinema hindi a um sucesso internacional coroado pela indicação ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, e Dil Chahta Hai, que apresentou uma nova visão mais sofisticada e moderna no seu retrato da juventude da classe alta indiana. Ao sair das exibições dos dois filmes, Karan passou a achar seu filme exagerado e opulento. Sua sensibilidade estava ligada às dos antigos mestres do cinema indiano, como Yash Chopra. O cinema estava mudando e seu trabalho parecia velho, opinião ecoada pelos críticos. Encarar esta rejeição magoou Karan profundamente, pois o amor e aceitação que recebeu com Kuch Kuch Hota Hai não estavam mais presentes. O filme fez muito mais dinheiro que todos os outros e é seu maior sucesso até hoje, mas a enxurrada de críticas levou Karan a um episódio depressivo.

"Aquele filme foi apenas eu ostentando. Eu queria a cena do helicóptero. Eu queria a mansão enorme. Kuch Kuch me deu dinheiro e agora eu queria todas as estrelas da indústria no meu pôster."

Karan dirigindo Shahrukh Khan e Jaya Bachchan em Kabhi Kushi Kabhie Gham

O desejo de fazer um filme que fosse legal e estiloso como Dil Chahta Hai foi o motor por trás da escrita de Kal Ho Naa Ho. Karan queria mostrar que também conseguiria modernizar seu trabalho. O diretor escreveu o filme já com os atores em mente, mas teve problemas com Kareena Kapoor, que exigiu o mesmo salário que Shahrukh Khan para estar no filme e acabou sendo substituída por Preity Zinta. Karan entregou o filme para ser dirigido pelo estreante Nikhil Advani.

"Quando olho para trás, sinto que nunca deveria ter dado a outra pessoa a chance de dirigir este filme. Agora eu nunca cometeria o erro de escrever um filme e dá-lo a outro diretor. Hoje, quando escrevo que sou o diretor deste ou daquele filme e não tenho Kal Ho Naa Ho na lista, isso me incomoda. Sinto-me péssimo por não tê-lo dirigido. Eu não sei por que eu o dei. Deveria ter sido eu. Eu me arrependo profundamente que o filme não tenha meu nome como diretor. Porque em espírito, no coração, talvez na execução, é completamente meu filme."

An Unsuitable Boy, 2017

O pai de Karan ficou doente durante as filmagens de Kal Ho Naa Ho em Nova York e lá descobriram que estava com câncer. Yash morreu em 2004, ano de lançamento do filme. Repentinamente Karan não tinha mais sua principal base de sustentação e era o responsável pelo gerenciamento da Dharma Productions, quando até então tinha liberdade para focar-se apenas na criação. Ele não tinha ideia do que fazer, pois até ali apenas recebia dinheiro para seus filmes. Chamou seu amigo de infância Apoorva Mehta para ajudá-lo a gerenciar o negócio e ao longo dos anos a dupla conseguiu tornar a Dharma uma das produtoras mais rentáveis e criativas do cinema hindi, sendo famosa por lançar diretores estreantes. Karan passou do filhinho do papai para o homem da casa e desde então assumiu esta posição inteiramente, evitando mostrar suas inseguranças para a mãe.

Karan ao lado do pai, Yash Johar

Após uma pausa de cinco anos que foram dedicados a aprender o negócio da produtora, Karan voltou a dirigir um filme. Kabhi Alvida Naa Kehna (2006) é provavelmente o filme mais controverso do diretor, que aproveitou-se do poder que agora tinha em suas mãos para fazer filmes menos tradicionais, como era a característica de seu pai. KANK é o roteiro escrito por um Karan menos ingênuo em sua visão de família e amor, que ganhou traços de realidade pela observação dos casais que o cercavam - repletos de infidelidade e infelicidade conjugal. Ele foi inflexível quanto a retirar do roteiro a cena de sexo entre os personagens principais, pois a considerava importante para o desenvolvimento da história e para manter o realismo da situação vivida. Karan acredita que seu erro tenha sido manter a estética grandiosa e opulenta de seus filmes em uma história que era mais intimista. Também gostaria de ter dirigido a personagem de Rani para ser menos triste e o de Shahrukh de forma menos agressiva. Todos os atores, exceto Abhishek, estavam desconfortáveis com seus personagens - especialmente Rani, que a todo momento pedia uma justificativa para as ações de sua personagem, e Shahrukh Khan, que não queria fazer a cena de sexo. A novidade no roteiro era tamanha que desconcertava a todos. Não à toa, as reações foram mistas, já que as famílias que iam juntas ao cinema não esperavam ver um filme sobre infidelidade ao assistir a uma produção de Karan Johar. KANK teve um desempenho mediano na Índia, mas foi extremamente bem no exterior.  O filme representou o ponto de virada em seus roteiros, nos quais não consegue mais mostrar famílias perfeitas por não mais acreditar no conceito.

Rani Mukerji e Shahrukh Khan em Kabhi Alvida Naa Kehna (2006)

My Name Is Khan é considerado o filme mais sensível da carreira de Karan, porém sua criação partiu de um lugar de vaidade. O diretor queria ter o apreço da crítica que o julgava incapaz de fazer um filme diferente. E já que esse tipo de público gosta de filmes sobre causas sociais, nada mais adequado e atual do que falar sobre islamofobia. Neste filme o roteiro é de Shibani Bathija, ficando Karan a cargo apenas da direção. Diferentemente dos anteriores, este filme exigiu bastante pesquisa para sua criação, especialmente sobre Síndrome de Asperger. O diretor não gostou da forma como conduziu a sequência do furacão e acredita que poderia tê-la feito melhor, mas como resultado final atingiu seu objetivo de ter o apreço da parcela crítica do público. My Name Is Khan foi o primeiro filme de Karan sem título iniciado pela letra K, mudança ocasionada por uma visão mais cética de mundo, sem atenção à numerologia.

Com Shahrukh Khan e Kajol nos sets de My Name Is Khan (2010)

Após os temas pesados de My Name Is Khan, Karan sentiu vontade de trabalhar em algo mais leve. O diretor vinha sentindo que estava se tornando irrelevante para os jovens, que não o conheciam ou acompanhavam seu trabalho. Desta preocupação nasceu a ideia para Student Of The Year, filme que criou para lançar atores novos - no caso, os atuais superstars Alia Bhatt, Varun Dhawan e Sidharth Malhotra. Foi seu primeiro filme sem Shahrukh Khan como protagonista, mudança que afetou a amizade longa entre Karan e o ator. O objetivo era que crianças e jovens dos 8 aos 21 anos assistissem ao filme, que foi projetado como um musical de ensino médio. SOTY foi um sucesso absoluto de público, apesar do olhar pouco elogioso da crítica sobre a obra.

"Todos me perguntam por que fiz esse filme com novatos. Student Of The Year foi a melhor decisão da minha carreira porque me deu três estrelas. E todos eles estão fazendo bons trabalhos. SOTY não é nada além de um diversão frívola, não é algo para ser levado a sério. Não vai sacudir a fundação do cinema e mover nenhuma montanha cinematográfica. É para ser um passatempo adorável e glamouroso com dança e música. Espera-se que você vá para casa e o esqueça. Eu dou gargalhadas quando os críticos o levam a sério. Se eu não estou levando a sério, por que você está? Eu me diverti tanto fazendo SOTY. Fiz meu filme mais jovem aos 40. Só isso já me faz feliz."

Filmfare, 2014

Em 2013 foi realizado o projeto do filme Bombay Talkies, que consistiu da união de curta-metragens de quatro diretores em comemoração ao centenário do cinema indiano. Karan dirigiu o curta  Ajeeb Dastaan Hai Yeh, ao lado dos diretores aclamados pela crítica Zoya Akhtar, Anurag Kashyap e Dibakar Banerjee. Karan era o elemento estranho do grupo, tanto pelo menor apelo comercial dos outros três diretores quanto por não ter familiaridade com filmes de pouca duração - como podem confirmar todos que passam três horas assistindo aos seus filmes. Apesar da insegurança, ele decidiu arriscar e contou a ousada história de um rapaz homossexual. O curta de Karan foi o mais elogiado pela crítica, que apreciou a forma nova de contar uma história e também seu cuidado ao conduzir a história mais complexa do projeto. Outro benefício do projeto foi permitir a Karan participar do festival de Cannes, onde o filme foi exibido. Após a aventura bem-sucedida, Karan assumiu mais um risco e participou como ator do filme Bombay Velvet, de 2015. O filme foi um fracasso comercial retumbante, mas sua atuação foi elogiada e ele pôde realizar o sonho de ser o centro das atenções de um filme, função dos atores.

Bombay Velvet (2015)

A vida amorosa de Karan Johar não é feliz. O diretor teve apenas amores não-correspondidos em sua vida, ficando devastado e com o coração partido após as poucas experiências vividas. Sua sexualidade é motivo de constante especulação por parte do público. Ele é confrontado de forma direta e às vezes até agressiva por pessoas na rua a respeito de sua sexualidade e nega-se a responder. Seu desejo não é levantar bandeiras, mas sim viver sua vida da melhor forma possível. A homossexualidade é ilegal na Índia e Karan tem noção de suas responsabilidades:

"Todos sabem qual é a minha orientação sexual. Eu não preciso gritá-la (...). E se eu precisar soletrá-la, eu não irei apenas porque vivo em um país onde eu possivelmente seria preso por dizer isso. É por isso que não direi as três palavras que possivelmente todos sabem sobre mim.

A razão pela qual eu não digo em voz alta é simplesmente por não querer lidar com os boletins de ocorrência. Eu sinto muito. Eu tenho um trabalho, um compromisso com a minha empresa, com as pessoas que trabalham para mim; há mais de cem pessoas pelas quais sou responsável. Não vou me sentar perante os tribunais e à Suprema Corte deste país por causa de indivíduos ridículos e completamente fanáticos que não têm nenhuma educação e inteligência e que querem alguma publicidade. Eu não farei isto."

An Unsuitable Boy, 2017

"Todas as horas da minha vida são dedicadas a mim e o trabalho é o meu amor. É a única coisa que não me trairá, a única coisa que é incondicional e também a única coisa da qual não me divorciarei e terei meu coração partido. Então ter um relacionamento com o seu trabalho é a melhor coisa do mundo porque as regras são suas. Você se vicia nela e não há espaço para sofrimento."

Filmfare, 2014

A obsessão pela beleza foi primordial em sua vida desde a infância, já que seu meio era desprovido dela. Herdou o amor pelo cinema do pai, Navin - que não teve o mesmo sucesso que o filho viria a ter. O amor do pai pelo cinema disputava espaço em sua vida com a fraqueza pela bebida. O produtor fracassado fez filmes que nem mesmo o filho chegou a assistir e perdeu todo o seu dinheiro devido ao alcoolismo e às apostas. Sanjay não tem lembranças de uma época em que o pai não estivesse bêbado, pois a desgraça financeira ocorreu antes do seu nascimento. As memórias daquele tempo ainda estão muito presentes e ele se lembra de toda a família escondida debaixo da cama enquanto os credores batiam à porta. Em casamentos, a família era olhada com desprezo porque todos sabiam que seu pai sempre terminaria bêbado. Não é à toa que a humilhação segue presente em tantas cenas de suas obras, já que ele ainda a sente fortemente. O medo é outro sentimento presente em sua alma e sua obra. O pai era um homem violento e há uma cena em Khamoshi - The Musical que faz referência direta ao seu temperamento. Nela, Nana Patekar quebra os discos da filha furiosamente.  Esta cena aconteceu em sua vida, quando o pai lhe tirou aquilo que mais amava - a música.

Leela Bhansali

A fonte de força da fragilizada família foi incorporada ao sobrenome artístico de Sanjay. Leela, sua mãe, economizava o quanto podia e insistiu que os filhos fossem educados em boas escolas. Para isso não hesitou em vender sabão de porta em porta com os filhos Sanjay e Bela a tiracolo. Sanjay ainda se lembra das portas sendo batidas em sua cara. Infelizmente nem todo o esforço da mãe foi suficiente para que o jovem gostasse de estudar e sua hora favorita era o fim da escola,  quando podia ir para para casa e ligar o rádio. Ao som de canções dos filmes indianos, passava o tempo imaginando situações e cenários para cada uma delas. Leela dançava pela casa e trazia um pouco de brilho ao cotidiano tão duro dos filhos, fazendo daqueles os únicos momentos em que esqueciam de toda a dor e angústia. E era ali que o futuro contador de histórias estava nascendo.

O chamado artístico não demorou a chegar. Sanjay lembra-se de ter sido levado pelo pai a um set de filmagem quando tinha por volta de oito anos. Uma cena de cabaré estava sendo filmada e o menino logo ficou encantado pela atmosfera. As luzes, cores e sons o capturaram e foi ali que soube o que desejava fazer pelo resto da vida. Navin ensinou o filho a ter amor pela música clássica indiana e por todos os tipos de filme produzidos, fosse um clássico histórico como Mughal-E-Azam - que o pai o levou para assistir dezoito vezes - ou um filme cheio de ação como Chor Machaye Shor. O mesmo pai que o preenchia de amor pela sétima arte ficava irritado ao ver o interesse artístico do filho. Desejava que ele tivesse uma profissão estável que não trouxesse toda a  incerteza e a infelicidade que vivenciou.

Sanjay decidiu seguir o caminho do cinema por meio dos estudos. Seu maior sonho era entrar para o Film and Television Institute of India, local por onde passaram alguns de seus ídolos - como Jaya Bachchan e Ketan Mehta. Leela e Bela o apoiaram. Em 1982, a irmã foi com ele ao instituto para tentar inscrevê-lo. Não conseguiram nem passar pelos portões da instituição. Sua inscrição foi finalmente realizada em 1984, sem sucesso. Foi em um dia chuvoso de agosto que a esperada admissão ocorreu. O ano era 1985 e o garoto pobre de Mumbai finalmente vislumbrou a possibilidade de ter o futuro dos seus sonhos.

Times of India, 2013

Para receber o diploma, os estudantes deveriam editar o filme de um diretor escolhido pela instituição. Sanjay não seu deu bem com o cineasta escolhido para si, Dilip Ghosh, e solicitou ao diretor da instituição um outro profissional cujo filme pudesse editar. Para seu azar, aquele era um tempo de rebeldia juvenil e o diretor pretendia sufocar o espírito indisciplinado da época. A recusa dos superiores fez que Sanjay entrasse na justiça para conseguir se formar, mas perdeu a causa. Foi até a sala do diretor e não hesitou em suplicar, dizendo: "Você não pode fazer isto comigo. Sou de uma família muito pobre e este é o meu sonho." O apelo não convenceu e Sanjay deixou o seu sonho para trás ao cruzar os portões e voltar para casa sem aquilo que mais lhe importava no mundo - seu diploma. E sem ter feito nenhum esforço para ter amigos ou relações, sua partida não causou nenhuma comoção. A dolorosa experiência fez com que se sinta assombrado pelo instituto até hoje. Vai até o prédio todos anos e anda por suas salas e corredores, sentindo que sua alma ainda pertence ao lugar. Mesmo tendo feito vários filmes de sucesso, ainda sente a ausência do diploma que desejou quando não tinha nada.

Bela, a outra mulher da sua vida

Após a expulsão do Film Institute, Sanjay foi apresentado por sua irmã Bela ao diretor e produtor Vidhu Vinod Chopra, que lhe deu a oportunidade de ser diretor de um musical  no filme Parinda graças ao vídeo de uma canção de três minutos que dirigiu na faculdade. Trabalhou como assistente de direção nos filmes Parinda e 1942: A Love Story. Foi naquela época que escreveu o roteiro de Khamoshi e o apresentou a Vinod para que o dirigisse, mas ele orientou o próprio Sanjay a dirigi-lo. Só que sem recursos ou rede de contatos na indústria, a tarefa de levantar o dinheiro para a produção não seria fácil. A determinação que falta a Sanjay para criar e manter relações sociais existe em excesso quando se trata de batalhar por seus filmes. O rapaz passava horas e mais horas esperando do lado de fora das vans de inúmeros atores, esperando que algum aceitasse conversar para ouvir a história do filme. O empenho conseguiu o inesperado resultado de um diretor de primeira viagem reunir um elenco estelar:  Salman Khan, Manisha Koirala, Seema Biswas e Nana Patekar. Os fortes nomes atraíram um produtor e Sanjay conseguiu dirigir seu primeiro filme. Khamoshi- The Musical (1996) era a incomum história de uma filha apaixonada por música que se divide entre o mundo que ama e sua vida doméstica, cuidando dos pais surdos. Foi um fracasso de público e sucesso de crítica. A rejeição à sua obra levou o diretor à uma intensa depressão, da qual não teria saído sem o apoio constante dos amigos - especialmente Salman Khan, com quem tem uma relação de altos e baixos. Hoje Sanjay acredita que Khamoshi era um filme muito à frente de seu tempo e que talvez o público de hoje aceitaria melhor a história que tentou contar com alguns tons de realidade.

Com Manisha Koirala e Salman Khan nos sets de Khamoshi - The Musical (1996)

A primeira ideia de Sanjay para fazer um filme costuma vir de uma canção. Ele tem uma forte memória afetiva ligada às canções de filmes hindi que escutou durante toda a infância no rádio e acredita que a identidade do cinema indiano está firmemente ligada à sua música. É um diretor apaixonado pela produção cultural do seu país e tem plena convicção de que suas obras serão a única coisa que permanecerão quando não mais viver. Ele se sente parte de algo maior e construindo um legado a partir da preciosa herança que recebeu dos filmes da era de ouro do cinema indiano. Cada cena que grava é pensada a partir dos trabalhos dos grandes mestres, como V. Shantaram, K. Asif, Guru Dutt e Raj Kapoor. Muito além do amor, sente profundo respeito pelo cinema indiano. Para ele, o set é um templo onde habita o seu Deus. Sua veneração se dá pela forma de intenso cuidado pelos mínimos detalhes do que aparecerá na tela. Isto ficou claro pela primeira vez para o público em sua segunda aventura na direção, a qual somente foi possível por alguém ainda acreditar em seu trabalho mesmo após o primeiro fracasso.

Hum Dil De Chuke Sanam (1999) foi a grande inauguração de tudo aquilo que viria a ser conhecido como o estilo Sanjay Leela Bhansali de fazer filmes. A opulência, o drama, os grandes musicais e cenários estupendos deram sua cara pela primeira vez. Khamoshi era um filme intimista, mas este era o exato oposto. Era um filme para ser visto em alta escala. O nível de detalhismo fez com que cuidasse pessoalmente de itens que iam das cores das cortinas à espessura do kajal nos olhos da protagonista. Foi neste drama romântico que o tema do triângulo amoroso surgiria em sua filmografia. Não bastasse a ousadia de pôr Aishwarya Rai, a qual se considerava ter uma beleza muito ocidentalizada, em um papel tradicional, ele a colocou como uma esposa que é levada pelo marido até o homem que ama. O sucesso foi estrondoso. Público e crítica amaram a obra e Sanjay ganhou amor, glória, prêmios e dinheiro. Outra tendência iniciada com HDDCS foram os altos gastos realizados na produção de filmes, mas ele não se importa com isso. Tudo é pela arte.

"As pessoas me acusam de desperdiçar dinheiro. Mas você deve saber como apreciar coisas belas. Há tantas formas de arte que se unem em um filme - teatro, dança, música, pintura, poesia - como reuni-las para criar uma experiência cinematográfica?"

Shahrukh Khan em Devdas (2002)

O desempenho excepcional de Hum Dil De Chuke Sanam permitiu que Bhansali alçasse voos mais altos. O agora aclamado diretor tomou para si a tarefa de dirigir a primeira versão hindi em cores de Devdas, o clássico livro de Sarat Chandra Chattopadhyay que já havia sido adaptado para o cinema onze vezes. O desejo de Sanjay não era fazer uma adaptação linha a linha do livro. Aquela seria a sua interpretação de Devdas. Para ele, a criação deste filme começou quando seu pai morreu, vítima da cirrose. Navin e Leela não se davam bem, mas em seu leito de morte, houve um momento em que o produtor saiu de seu coma e estendeu a mão para a esposa. Ela a pegou e viu o marido dar seu último suspiro naquele mesmo segundo. Sanjay viu a cena e ali percebeu que talvez sua mãe tivesse sacrificado 22 anos de sua vida apenas por aquele momento de ternura. Isto o fascinou e ali nasceu Devdas (2002), o filme que considera um tributo à história de amor de seus pais. Muitas das cenas inseridas por ele em seus filmes são referências a situações que viveu em sua vida - algumas contadas ao público, enquanto outras jamais nos serão reveladas. Em Devdas, a forte cena em que o personagem principal chega bêbado e cambaleante ao velório do pai foi vista por Sanjay no dia da morte de sua avó. A relação de amor e ódio de Devdas com a garrafa de bebida é tudo aquilo que Sanjay testemunhou na vida de seu pai.

Madhuri Dixit em Devdas (2002)

Devdas foi mais longe do que seu diretor poderia esperar. O filme foi escolhido para ser exibido em Cannes e também foi a submissão oficial da Índia ao Oscar de 2002. Os rios de dinheiro investidos no filme voltaram facilmente. Ele passou cada segundo do filme pensando em como gravar as cenas da mesma forma como Raj Kapoor o fazia, mas ali certamente não havia nada de Raj Kapoor. O estilo de Sanjay Leela Bhansali já poderia ser considerado único. Foi neste filme que Aishwarya Rai ficou definitivamente gravada como sua musa. O ritmo de gravações durante os dois anos e meio de produção foi intenso e naquela época passou-se a se falar bastante sobre os excessos de Sanjay Leela Bhansali. O diretor é tido como temperamental. É o primeiro a chegar e o último a sair. Os atores podem passar um dia inteiro nos sets para a gravação de apenas uma cena. Se uma sequência cara precisar ser regravada, ele o fará sem hesitação. Tal nível de dedicação o leva a escolher com muito cuidado todos aqueles com quem trabalhará. Há relatos de ele quebrar celulares ao perceber que as pessoas não estavam tão focadas no trabalho quanto ele desejava. Sanjay desmerece todos esses relatos como sendo mitos, mas não nega que há momentos em que se excede:

"As explosões vêm do amor pelo filme, e não para humilhar alguém. Se a raiva fosse para humilhar a pessoa, então meus assistentes não teriam trabalhado comigo. Todos os meus assistentes trabalharam comigo em dois ou três filmes. Quando você ama o seu trabalho, eles entendem a sua paixão. Este momento está sendo capturado para a eternidade e vamos dar o nosso máximo possível. Qualquer diretor ou qualquer pessoa dirigindo um escritório, um balcão ou qualquer coisa irá repreender os outros se algo der errado. Então dirão 'ele é tão abusivo, ele é tão temperamental'.

Com Shahrukh Khan e Madhuri Dixit nas filmagens de Devdas (2002)

Mesmo com a rigidez ao orquestrar o ambiente de filmagem, Sanjay Leela Bhansali também é conhecido como um diretor apaixonado pelo inesperado. A cada dia suas interpretações sobre o roteiro mudam e ele estimula que seus atores também se abram para o novo que pode surgir todos os dias. Aceita suas sugestões de mudança e é aberto a todos os que amem seu filme tanto quanto ele.

"Quando meus atores me dizem que os estou confundido, digo a eles que é bom ficar confuso. Quando abro a porta, não sei quem encontrarei do lado de fora. Quando você não sabe o que esperar de si mesmo, você atua de forma diferente e sua atuação é elevada. Eu descobri muita alegria no não-estudado e no inesperado. É por isto, talvez, que meu comportamento às vezes também seja inesperado"

The Hindu, 2016

Sanjay podia fazer o que quisesse após Devdas. Teria o orçamento, os atores e a equipe que desejasse. É nos momentos em que tudo é fácil que descobre-se o quão corajosa é uma pessoa, e Sanjay provou ser audaz ao escolher como próximo filme a história de uma jovem surda, muda e cega, inspirada na história de Helen Keller. O diretor ficou fascinado pela luta pela qual passam aqueles que têm dificuldade para ser expressar e serem compreendidos pelos outros. Todos da indústria disseram que ele estava cometendo suicídio ao dar esse passo. Os cenários coloridos e grandiosos deram lugar a um filme escuro. Os romances entre homem e mulher perderam espaço para a comovente história de um professor e sua aluna deficiente, subestimada por todos. Seria a chance de Sanjay realizar mais um sonho de infância: trabalhar com o ídolo Amitabh Bachchan. Rani Mukerji inicialmente recusou o papel principal por achá-lo desafiador demais, mas felizmente terminou aceitando-o.

Com Ayesha Kapoor e Amitabh Bachchan nos sets de Black (2005)

A produção de Black (2005) foi mais difícil do que o esperado e a equipe teve de lidar com um incêndio que destruiu cenários e figurinos, o que os obrigou a reconstruir tudo do nada. Talvez a maior dificuldade de um diretor habituado a gerar seus filmes através da ideia advinda de uma música fosse a ausência de musicais. Bhansali chegou a um nível de desespero tamanho que esteve a ponto de ligar para a coreógrafa Saroj Khan e encomendar uma coreografia caso não fosse impedido por Rani e Amitabh. Todo o sacrifício valeu a pena no final, quando Black obteve enorme sucesso de público e crítica. O legado mais positivo foi a conclusão de que o público indiano tinha interesse em histórias mais complexas e distantes dos temas românticos usuais e dos musicais que os acompanhavam.